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langlijstje blijft staan. Ik gun het hem, nog
één Parijse dag uit de jonge jaren. Maar
voorbij hè? Zoals alles dus voorbijgaat. En
hoe moet dat nou met mijn favoriete res-
taurant in het hart van de stad? Brasserie
Balzar op de Rue des Écoles? Voor de laat-
ste keer gaan we aan de maaltijd. Gérant
Gabriel zwaait ons met een zwierig gebaar
naar de geliefde tafel. Hij kent zijn pappen-
heimers. In de tientallen keren dat ik bij
hem heb gegeten, is er een band ontstaan.
Nou ja, een bandje. En ik vind dat mooi, de
gérant van een toprestaurant die mij be-
handelt alsof ik een bekende Fransoos
ben. Gewaardeerd, helemaal in Parijs, hoe
fijn kan het zijn? Vanwege zijn opvallende
snor noem ik hem Moustache. Dat vindt
Gabriel leuk. Misschien omdat het gezegd
wordt door die rare Nederlander. We la-
chen veel met elkaar. Na elk gerecht, elk
glas, komt Moustache even informeren
hoe het smaakte. Ik krijg meer aandacht
dan de anderen. Sterker nog, doordat onze

grote vriend zo omstandig met mij om-
gaat, is ook de rest van het personeel at-
tent. Vriendelijk lachen, handjes geven.
Wat een genot om mee te maken. Elke
keer weer. En dat is na dit avondmaal dus
afgelopen. Punt uit.
Ik schrijf dit maar even snel op, zodat ik in
elk geval nog net op tijd ben om een fotoo-
tje van Moustache en mij in de krant te
krijgen. Want haast is geboden, het is ook
mijn laatste kans. Dit is namelijk een af-
scheid. Ik doe het vandaag voor de laatste
keer op deze plek. Volgende week een an-

dere bijlage en daarin staat van mij geen
bijdrage. Jammer? Ik weet het niet. Maar
als ik nog iets kwijt wil, moet ik dus snel
zijn. Vlug, vlug, nu kan het nog. Leve FC
Groningen! Zoiets. Of, leest allen Zwervers
van Knut Hamsun! Steun de publieke om-
roep! Kijk, nu kan ik op het laatste mo-
ment net niet op écht belangrijke zaken ko-
men. Zul je altijd zien. Ik zeg vaarwel. Het
was mij een waar genoegen en ik dank ee-
nieder voor alle enthousiaste en kritische
reacties. Dank voor het lezen. Afscheid.
Vandaag is ook nog eens de laatste dag dat
ik mij mag rekenen tot de vijftigers. Wat
leeftijd betreft. Morgen jarig, morgen zes-
tig. Afscheid van zes afgeronde decennia le-
ven. Ik zal de felicitaties glimlachend in
ontvangst nemen maar van binnen we-
nen. Want, hoelang nog te gaan? En wat in
die tijd te doen? Stof tot nadenken voor de
komende warme, zonnige zomer. Ik ga er-
van genieten en wens u voor het laatst van-
af deze plek een prettige vakantie!

enige gêne. In Hachatzer serveert chef Mo-
ti Ochana een Jerusalem salad, hummus
met pitabrood en een carpaccio met truffel-
olie en gekonfijte pistachenootjes. Zónder
Parmezaanse kaas uiteraard.

VRIJDAG, 07.55 UUR, TEL AVIV
Stel: je wordt op een vroege ochtend in
april geblinddoekt en op een hotelbalkon
in Tel Aviv geparachuteerd. Je rukt de doek
van je hoofd, ziet brede zandstranden aan
een lome, blauwe zee en een tiental hagel-
witte hoteltorens. Senioren, jonge vrou-
wen en moeders met buggy’s joggen vreed-
zaam langs de branding. Op een fietspad
zoeven elektrische fietsen geluidloos tus-
sen de palmbomen.
’Californië, Miami of de Zuid-Franse kust’,
denk je. Maar je zit in de meest mondaine
stad van Israël, op één uur rijden van Jeru-
zalem. In Tel Aviv geen bijbels maar biki-
ni’s, geen keppeltjes maar krachthonken
op het strand, geen pijpenkrullen maar
pubs en promenades. Hier doen ze niet
moeilijk over geloof, uiterlijk of geaard-
heid. Een Israëlier in zwembroek legt het
ons uit. „Voor alles wat God gelast, ga je
naar Jeruzalem. Voor wat God verboden
heeft, ga je naar Tel Aviv.”

ZATERDAG 09.25 UUR, TEL AVIV
Onze chauffeur is verdwenen. Hij is vrij-
dagmiddag in zijn zwarte broek, witte over-
hemd en keppeltje op het hoofd ijlings
naar Jeruzalem vertrokken om zich thuis
voor te bereiden op de sabbat, de zevende
dag van de joodse week. Het is de wekelijk-
se rustdag, waarop arbeid verboden is;
zelfs de lichtschakelaar mag niet worden
beroerd.
In Tel Aviv merk je niets van de sabbat. Ja,
de grote winkels zijn dicht maar de koffie-
terrasjes aan de lange Rothschild Boule-
vard zijn vroeg bezet. De sabbat is een idea-
le dag om door Tel Aviv te fietsen. Op een
groene huurfiets uit een van de 75
‘docking stations’ rijden we noordwaarts
over het fietspad in het midden van de
Rothschild.
De boulevard is een langgerekt stadspark,
omzoomd door cafés en restaurants en
honderden witte Bauhaus-gebouwen. Tel
Aviv, ‘de Witte Stad’, telt vierduizend van
die strakke gebouwen, gebaseerd op de
Duitse Bauhaus-stijl met platte daken en
hoge zuilen. Unesco Werelderfgoed dat
naadloos in de mediterrane stad past. Het
is sabbat-ochtend en de ‘fun’ staat voorop.
Gezinnen wandelen of picknicken. Jon-
gens zweven in Egyptische godenstand op
de brede plank van hun elektrische step
voorbij.
Over de strandpromenade is het 5 kilome-
ter zuidwaarts naar de haven van Jaffa,
waar de tafeltjes van de visrestaurants al
zijn klaargezet. „Tel Aviv is superrelaxed”,
zegt de ober. „Als in het zuiden conflicten
zijn, bestellen ze in Tel Aviv eerst een cap-
puccino.”

Vanuit de kist valt
weinig te onder-
nemen, dus beter
tot actie overgaan
voor de adem stokt

Jaffa
Historische havenstad.

Neve
Eerste joodse wijk
buiten Jaffa. Nu artistie-
ke buurt met boetieks
en cafés.

Carmel Market
Levendige lokale markt.

Shoppen
Sheinkin Street en
Dizengoff Street.

Nightlife
Sheinkin Street,
Dizengoff Street,
Allenby Street.

Vervoer
El Al vliegt bijna dage-
lijks van Amsterdam
naar Tel Aviv, zie
www.elal.com.
Transavia 3x per week.
Vluchtduur ca. 4,5 uur.

Spoorverbinding
In 2017 opent de
high-speed spoorver-
binding tussen Jeruza-
lem en Tel Aviv.
Reistijd: 28 minuten.

Info
www.goisrael.nl
(de officiële site van het
Israëlisch Nationaal
Bureau voor Toerisme).

Jeruzalem

Tel Aviv
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� Grote foto: Rotskoepelmoskee in Jeruzalem.
� Kleine foto’s rechts: Rothschild Boulevard en

het strand in Tel Aviv. foto’s Harri Theirlynck

en bikini’s
TEL AVIV

� Een foto van Moustache en mij in de krant.
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